Nakon izlaska iz zatvora 2009. godine, Epstein angažirao je niz ljudi kako bi poboljšao svoj imidž na Googleu, Wikipediji i mnogim drugim mjestima na mreži.
E-mail poslan Jeffreyju Epsteinu u rujnu 2010. predstavio je intrigantnu priliku. „Biste li bili zainteresirani”, glasila je poruka, „da svo ono smeće koje se pojavi na Google pretraživanju vašeg imena u osnovi nestane?”
Epstein pušten je iz zatvora otprilike godinu dana ranije nakon presude za seksualne zločine koji su uključivali maloljetnicu. Njegov online ugled bio je u rasulu. Manje od dva sata nakon što je primio e-mail, odgovorio je: „Da.”
To je pomoglo pokrenuti višegodišnju potragu Epsteina za revizijom njegovog online ugleda, prema pregledu tisuća stranica e-pošte, financijskih izvještaja i drugih zapisa Ministarstva pravosuđa koje je proveo The New York Times. Dokumenti jasno pokazuju da je g. Epstein postao duboko angažiran u skrivanju svoje kriminalne prošlosti u Google pretraživanjima i na Wikipediji.
Nikada nije u potpunosti sanirao svoju prisutnost na webu prije nego što je ponovno uhićen 2019. i optužen za trgovinu ljudima radi seksualnog iskorištavanja. No, taj mu je trud povremeno omogućavao da zadrži privid uglednosti i očuva društvene kontakte koje bi možda izgubio da su njegovi zločini bili istaknutiji na internetu.
Kako bi to postigao, Epstein se prvo obratio autoru e-maila iz 2010. — Alu Seckelu, samoproglašenom stručnjaku za optičke iluzije koji je bio u vezi sa starijom sestrom Ghislaine Maxwell, Epsteinove dugogodišnje suradnice. S vremenom je u projekt uključena rotirajuća postava prijatelja, asistenata i unajmljenih stručnjaka, uključujući profesionalce za optimizaciju tražilica (SEO), samoprozvane hakere i timove pisaca sadržaja na Filipinima. Dok su neki, poput Seckela, radili besplatno, drugi su naplaćivali desetke tisuća dolara.
Ti su ljudi manipulirali rezultatima pretraživanja i radili cijele noći kako bi iskrivili Epsteinov profil na Wikipediji, sakrili negativne novinske članke, osigurali laskave promotivne tekstove u velikim medijima i stvorili desetke online profila, montiranih intervjua i web stranica poput „jeffreyepsteinsports.com” koje su gurale lažnu personu.
Kolektivno, ovaj labavo organizirani tim uspio je umanjiti značaj zapisa o njegovoj kriminalnoj prošlosti i promovirati ga kao filantropa i intelektualca. Ponekad su ti napori doprinijeli spremnosti nekih ljudi i organizacija da surađuju s njim.
Između 2012. i 2017. dužnosnici M.I.T. Media Laba prihvatili su 750.000 dolara donacija od Epsteina. Naknadna istraga koju je naručilo sveučilište navela je izmjene na njegovoj stranici na Wikipediji — koje su se mogle protumačiti kao „ublažavanje snage nekih optužbi” — kao faktor koji je potencijalno utjecao na odluku o prihvaćanju novca. Naomi Campbell, supermodel povezana s financijerom, nedavno je preko svog odvjetnika izjavila da „nije imala pojma da je Epstein registrirani seksualni prijestupnik” sve do njegova uhićenja 2019. godine.
Mnogi pokušaji „pranja” Epsteinove web prisutnosti, uključujući promjene na Wikipediji, često su prelazili uobičajeno prihvaćene granice. Članovi tima kreirali su mreže lažnih računa za uređivanje (poznatih kao sock puppets) kako bi provukli promjene pored administratora, čije su račune također pokušavali ometati hakiranjem. Izmišljali su lažne web stranice i fiktivne osobe isključivo kako bi prevarili algoritme pretraživanja. Takve prakse možda nisu kršile zakone, ali ih mnogi koji rade u upravljanju online ugledom osuđuju.
„Ovaj svijet ima svijetlu i tamnu stranu”, rekao je Bill Beutler, čija se tvrtka Beutler Ink fokusira na poboljšanje unosa na Wikipediji za korporativne klijente. Oni koji slijede pravila, rekao je, traže transparentne načine za predlaganje pozitivnih izmjena i govore klijentima da ne očekuju čuda. „To je potpuna suprotnost onome što je radila Epsteinova ekipa”, rekao je Beutler.
Epstein nikada nije bio zadovoljan. Krajem 2010., u jednoj od svojih mnogih gramatički neispravnih poruka, pisao je Seckelu tražeći informacije o drugim tvrtkama za upravljanje ugledom koje bi mu mogle dodatno pomoći. „Ništa mi nije važnije”, napisao je.
Duga sjena
Upravljanje online ugledom je velik posao, procijenjen na milijarde dolara. Klijenti uključuju korporacije i pojedince koji se oslanjaju na ciljani internet inženjering kako bi manipulirali tragom koji ostavljaju na internetu.
Epsteinovo priznanje krivnje iz 2008. ostavilo je dugu sjenu. U jednom ranom e-mailu, Seckel je izložio razmjere izazova: samo na Google pretraživanju bilo je više od 75 stranica „pogrdnog materijala” o osuđenom seksualnom prijestupniku. „Nemate apsolutno NIKAKVE dobre reference o sebi na webu, ničega na što biste mogli ukazati, a sve što je tamo je jako loše”, napisao je Epsteinu.
No, Seckel je imao plan: „izgraditi vrlo pozitivnu humanitarnu i uspješnu prisutnost za Jeffa koja će biti prožeta webom” — sliku za koju je rekao da bi „nasmrt dosadila svakom tabloidnom novinaru”. (Seckel umro je u Francuskoj 2015. godine u onome što su lokalne vlasti proglasile samoubojstvom.)
Priroda Epsteinove presude učinila ga je personom non grata za mnoge tvrtke za rehabilitaciju ugleda. No, spisi također otkrivaju da je on, sa svojim bogatstvom i moćnim vezama, uvijek iznova pronalazio stručnjake željne udovoljavanja.
Google i Wikipedia
Google je bio glavni prioritet za tim, koji se ubrzo proširio na Mikea Keeslinga, stručnjaka za optimizaciju pretraživanja iz Kalifornije. Cilj je bio promovirati sadržaj koji bi mogao istisnuti negativne priče s prve stranice Google rezultata. Kako bi to postigli, tim je gradio web stranice koje su isticale Epsteinov interes za znanost i filantropiju, dok su istovremeno podizali rezultate pretraživanja za druge ljude s istim imenom. Proizveli su „pseudo Jeffreyja Epsteina” — kreirajući lažnu osobu sa stranicom fokusiranom na sport kako bi „pokopali” negativan sadržaj. Te su napore nazivali „pimpingom”.
Također su uspjeli plasirati pohvalne tekstove o Epsteinu u publikacijama koje su u to vrijeme redovito prihvaćale vanjske suradnike, uključujući HuffPost i Forbes. Zatim su pedantno pratili jesu li ti članci, koji su izostavljali njegov status seksualnog prijestupnika, istisnuli vijesti o njegovim zločinima na Googleovoj ljestvici.
Epsteinov tim također je pokušao ukloniti ono što je nazivao „toksičnim” pojmovima koje je Google automatski predlagao uz njegovo ime — poput „zatvor” (jail) i „pedofil”.
Te stranice i članci bili su ključni za drugi veliki fokus: čišćenje unosa na Wikipediji. Do studenog 2010., g. Seckel je izvijestio da je uspio „znatno ublažiti” unos zamjenom policijske fotografije (mug shot) laskavijom fotografijom s opisom „američki financijer i filantrop”. Poveznice na grafičke opise zločina su uklonjene, a ubačeni su „veliki dijelovi” o filantropiji.
No, to nije dugo trajalo. Seckel je primijetio da je 27 urednika Wikipedije nadziralo Epsteinov unos i poništavalo svaku izmjenu koju je njegov tim pokušao napraviti, često u roku od 15 minuta. „Wikipedia je stalni trud i bitka”, napisao je Keesling.
Epsteinova frustracija
Epstein je otežavao izazov svojim nestrpljenjem i čestim prijekorima. Samo nekoliko tjedana nakon početka projekta, napisao je da su „nažalost doživjeli veliki neuspjeh”. Preispitivao je troškove, zahtijevajući detaljne obračune i žaleći se na honorare koje su stručnjaci opisali kao skromne.
U veljači 2012. Epstein je platio 2.499 dolara za „napredni paket” tvrtke Integrity Defenders. Do sredine ožujka žalio se da rezultati na Googleu „izgledaju gore nego prošli mjesec”. Kasnije te godine potpisao je jednomjesečni probni ugovor od 12.500 dolara s drugom tvrtkom, Reputation Changer, ali je četiri mjeseca kasnije ponovno bio nezadovoljan.
Epstein je također iskaljivao frustracije na Tyleru Shearsu, SEO stručnjaku koji je angažiran 2013. godine. Iako je Shears uspio ukloniti policijsku fotografiju s Wikipedije i potisnuti negativne poveznice, Epstein je i dalje bio nezadovoljan — nesretan jer mu je Shears naplatio gotovo 51.000 dolara u sedam mjeseci.
„Rezultati su i dalje vrlo loši”, napisao je Epstein Shearsu. „Nema isprike, ni ja nisam zadovoljan time gdje smo i dalje radim na tome da se to ostvari”, odgovorio je Shears.